PARTIDAS

Él soltó a los pájaros

Dedicado al Abuelo Higinio

Su valija de madera
está intacta,
sola, abandonada.
Las bisagras,
comenzaron a despedir herrumbre:
un polvo amarronado
con algún destello de luz.
Dentro,
martillos y clavos,
formones y lijas
se oxidan sin pausa.

Él soltó a sus pájaros
antes de irse.
Es hora de abrir la valijita
y hacer volar también a sus pertenencias:
un contenido inútil, de otra época,
que dio vida al oficio más antiguo del mundo:
carpintero.

Como un pájaro,
voló.
Como un pájaro volverá.
Es hora de abrir, entonces,
esa vieja valijita
y despedir formones y clavos,
pinzas y tenazas.
Ya nadie las usará.
El óxido las corroe cada día más.
Habrá que liberarlas de tanto oprobio,
de tanta indigna estadía.

¿ Qué (a quién) aguardan
si él ya soltó a sus pájaros?. 2004

J u g u e t e s

Fueron sus aliados.
Su compañía.
Verdes, dinámicos,
saltarines, divertidos.
Espaciales o de agua,
de encastre y con motor.
Desparramados por la casa,
ayer, partieron
todos juntos:
sanos, rotos,
en una caja de cartón,
tan grande que cabía un televisor.
Un TV plano
que hoy los acompaña,
en su reemplazo,
en el cuarto de siempre.
Los juguetes de mis hijos,
ayer, partieron de casa.

Con ellos,
una porción de su infancia
se ha marchado, también.
Solo el álbum de fotos,
los registros de audio y video
compensarán
la angustia inevitable
del tiempo ido:
de esos días de música y colores,
autos verdes,
muñecos saltarines,
pistolas de agua
y rompecabezas.
Apenas unos pocos
seguirán en los estantes,
atesorados
como ese trozo de infancia
que uno siempre
se resiste a entregar. 2006

P á j a r o s d e t i z a

En el pizarrón
un dibujo alucinado
y alucinante.
Una familia de pájaros
con cuatro patas cada uno.

No son de Dalí
ni de Chagall.
Son obra de mi hija
que, por su amor a los perros,
ve a todos los otros animales
como formidables cuadrúpedos.

Tras mi corrección
¿necesaria?,
esos animales fabulosos,
inexistentes,
dejaron de ser lo que eran
convirtiéndose
en pájaros
comunes y vulgares.

Parados sobre sus dos patas,
confirmaron vigorosos,
que Sofía había dejado de volar:
de ser una pequeña niña
para transformarse
en una inteligente ornitóloga
de siete años.

2005.